Nascido com o rock and roll em 1954, no auge da influência da Rádio Nacional do Rio de Janeiro, que se ouvia de uma ponta a outra do país-continente, uma das minhas primeiras e mais vivas lembranças é a do pequeno rádio de mesa de baquelite azul claro e creme. Cresci a ver a tarde a cair ao som das músicas irradiadas pelo serviço de altifalantes de uma favela num morro a umas poucas centenas de metros de casa, que também ouvia muito do radinho de pilha que passou a viver pendurado ao meu ouvido. Aos nove anos, com os Beatles, passei a tentar inventar um jeito de cantar em inglês Twist and Shout e I Wanna Hold Your Hand, quando só pensava em usar calças bem apertadas e sem vinco e botinas à-beatle. Um ano depois o Rio fez 400 anos e houve um concurso intercolegial para escolher o melhor trabalho sobre a efeméride. Nem sei como tive a ideia de escrever uma reconstituição da fundação da cidade, em que o morro de Santa Teresa teve papel estratégico, como se fosse uma reportagem de rádio em directo. Gravada em fita, a ‘reportagem’ foi escolhida para representar a escola, o que fez mal porque ninguém teve a ideia de amplificar o som do gravador que, posto no chão do salão de uma escola, com o bruá-bruá dos presentes, ninguém poderia ouvir, a não ser que encostasse o ouvido ao aparelho como nós.

         Acaso? Premonição? Vocação? – Como? Nunca sonhei em ser radialista, nem músico ou cantor, e todavia...